星期天中午,在一本幼教杂志上我看到了一份有趣的测验题——测测你的孩子是否拥有完整的爱,是否拥有一个健康的成长环境。
我急忙叫来儿子,第一部分的题是要求孩子答——“父母中,谁教会你绑鞋带,谁带你放风筝,谁告诉你摔倒了要自己爬起来......”儿子握着笔一格一格打勾,每一格选的都是“妈妈”,我的心漾出满满的甜蜜。
第二部分,要求家长选择——“孩子的心事会告诉谁,孩子的性格与谁相近,谁为孩子鼓掌最多......”我不假思索,飞快地打勾,所有的题答完,依旧是同一个答案——“妈妈”。此时的我心中再度洋溢着无限骄傲。
比照评分标准,我乐滋滋地算分,以为会得到最高分,结果出乎意料令我咋舌,我只得了50分,结论更是触目惊心——“您的孩子严重缺乏父爱,这将会影响孩子的心态,造成性格缺陷”。
不错,孩子确实有些内向,也很胆小,我以为等他长大些自然会好,现在才明白,这根本不是年龄的问题,那样疼孩子的老公,从何时起,离孩子越来越远了呢?我苦苦思索着......
是的,那个咋暖还寒的早春,老公抱着才半岁的孩子,兴冲冲地去探访新开的桃花。回来时,儿子的小帽围巾全弄丢了。
当晚,孩子更因此着了凉,发烧呕吐,折腾很久,看着孩子受罪,我足足抱怨了他一个晚上,他也红着眼镜后悔不已。
还有一次,我因为加班,让他照顾孩子半天,孩子却从床上跌了下来,嘴唇肿得老高,额头上碰了一个红肿的大包,这也让我大大地发了一顿脾气。
就在去年,他兴冲冲地带着孩子去划船,结果才刚上船,好动的孩子就落水了,幸而水浅,仅仅湿了衣服,却撞破了鼻子。那一回他也很懊恼,怨自己太笨,天生不会带孩子。
还有,还有......真的是太多太多了,老公一次次失误,一次次被警告,终于,他被那张无形的红牌罚下,再也不敢轻易地靠近儿子。
从此,有关儿子的大事小事我一手包揽,儿子也习惯了事事找妈妈,无奈的老公,不得不接受这种疏离。
有时候,他看着我们的亲密,眼神里尽是羡慕和落寞。
我没想到自己这样辛苦,这样努力,给孩子的却是一份残缺的爱、一个不健康的成长环境。
如果不是这个测验的提醒,我不知道要到何时才会发现,孩子幼年的记忆里已经缺失了最宝贵的东西。
我一身冷汗,把书捧给老公看,他只扫了一眼,漫不经心地笑了:“这些育儿杂志,小题大做,专门吓唬你这样的人!”
我慎重地告诉他:“孩子的成长,是一次又一次美丽的盛典,而父亲和母亲都是他生命中最重要的人,没有人可以缺席!”
我说,从幼儿园到小学,老师们大都是女性,孩子不缺乏母爱。如果父亲不能融进孩子的生活,他童年的世界就只有半片天空,老公不再嬉笑,若有所思。
转眼就是黄昏,外面下着微雨,我鼓励老公带孩子去散散步,我在后面悄悄跟着他们。
雨渐渐大起来,我刚要招呼父子俩,却看见孩子跟着爸爸,肆无忌惮地踩着水嬉戏、叫喊,他们的笑声听来犹如天籁。
这一刹那,我忽然明白,孩子的生命里,不是每一场风,都需要躲进母亲怀里,不是每一场雨,都需要一把慈爱的伞,人生有许多滋味,是必须自己体验的。
小小的感冒、轻微的擦伤,根本无须大惊小怪,更遑论严重到要吊销“父亲”的执照。
又隔些时候,老公带着孩子去度假村玩。3天后孩子回来了,脸晒得黑红,闹喳喳地似一只小麻雀说着,跟着爸爸捉小鱼,爬树,躺在山坡的草地上,看棉花糖一样的白云……
孩子兴奋地说,如果跟妈妈去,一定不许这样玩。
是的,世上做妈妈的总有太多的小心、有太多的不许,老把孩子当花瓣、当珍珠、当最脆弱的瓷器,捧他们在温暖而逼迫的掌心。
在这样的呵护里,我们的孩子又怎么会长成青松,长成盘石,长出百折不挠的勇气?
儿子的胳膊被树枝刮破了,脚也磨出了水泡,连外套都被划了个大口子,听爸爸说,蚊虫的叮咬还让他哭过好几次。
其实,这又算什么呢?疼痛、疲惫、伤心,未尝不是一种收获。而爸爸所给的,就像是钙、是铁、是锌,是生命里不可缺失的养分。
儿子变了,他不再怕黑,不再怕虫子,不再动不动就哭。学校老师说,打疫苗的时候,他平静地站在最前面,有个小女孩,吓得簌簌发抖,他懂得在一旁鼓励她。
面对儿子的变化我备感欣喜,老公却接到通知被调往西部油田,坐火车要2天才到。他和孩子刚刚靠近,又要分开,这一回,更在千里之外。
儿子听到爸爸要走,用漫画书挡住眼睛,轻轻啜泣。我们都没有放弃,在送别的站台上,老公教儿子一遍遍背他的手机号码。
父子俩常常通话很久,那些数字惊人的话音,纠结在我心里生出一丝丝的烦恼来,直到儿子告诉我:“爸爸说,他要听着我长大。”
我的心这才柔软起来,听着孩子长大,在父亲那,像听小苗拔节、花蕊轻扬,春风从窗前呼啦啦地赤足跑过,在孩子那,世上有最爱的人,无论何时何地都会耐心倾听他心里所有的声音。
这,是一件多么美妙的事情。
七天长假原与朋友相约,搭她的顺风车旅游,但是,我临时更改决定去看老公。朋友问我懂不懂计算——一票难求的艰辛、四天旅途的疲惫,仅换得戈壁荒原上三日匆匆的相聚,只有傻子才会这么做。
朋友是个精算师,她样样都算到了,唯独忽略了一个孩子的感受,这不怪她,因为她还不是母亲。
儿子终于见到了爸爸工作的地方,钻塔、野营房、用电热杯煮的挂面,都让独生子感到新鲜不已,一出门就是茫茫戈壁,牵着爸爸的手,儿子认识了胡杨树、坎儿井,看到了大漠圆圆的落日,甚至经历了一场昏天黑地的沙尘暴。
在回家的旅途中,我为儿子讲故事,他往常爱听小红帽、白雪公主、美人鱼,这次却不肯听了。
他振振有词地说:“那些故事里的人,遇见了困难只会坐着,等别人来救。我要听爸爸讲的孙悟空、鲁宾逊、罗宾汉,在危险时他们会救自己,也会救别人。”
我怔住了,一旁的检票员听见笑了:“爸爸和妈妈,真的不同呢,连讲的故事,都是两样的。”窗外,戈壁与绿洲交织着,有一种特别的风情,儿子,仿佛又长大了一些。
这个秋天,老公又接到通知,要转调哈萨克斯坦。这次,儿子没有哭,他自作主张去邮局买了很多信封和邮票,他与爸爸相约,每周写一封信,把彼此的消息告诉对方。
听儿子骄傲地大声朗读爸爸的信,看儿子坐在灯底下,边边写信,再陪着他去邮局寄信。秋风渐凉,通往邮局的那条路已被落叶染成金黄,仿佛一夏的阳光,锦绣一般重重叠叠地铺陈着,路有多远,阳光就有多远。
我听见,每片叶子都在唱歌,我相信未来的日子里,无论遇见什么,我的孩子都会快乐而勇敢地往前走。
本文作者:刘继荣,作家,教育部中小学课题组专家。本文节选自《坐在路边鼓掌的人》。
育儿之家 该篇文章地址:
精彩评论