简（jane）是一位在中产阶层的家庭长大,受过良好教育的单身女人。她在纽约做事,在出版社做过助理编辑,在广告公司做过职员,偶尔被炒鱿鱼就做一些这样那样的临时工。她是个聪明的、爱读书、爱讲笑话的女人。她对于书,对于生活,对于男人有一种与生俱来的怀疑的态度,讲起他们的时候总免不了带一点调侃的锋芒。不过只是锋芒,并不构成所谓的"批判"。简是不会进行什么"批判"的。一来,她具有都市人特有的彻底的游戏性格；二来,她具有这个时代的年轻人特有的怀疑一切的精神。在她眼里本来没有什么大写的神圣的东西,不管是爱情还是什么别的。没有理想的人怎么会"批判"呢？然而锋芒是不能不有的。锋芒是个性,没有个性的人多么不可爱！简不只深深了解这个道理,而且很会恰到好处地表现她的锋芒,从不伤着别人的感情,也不会让人下不来台。简是个聪明人。简是莫里萨·邦克（melissabank）的畅销小说《少女渔猎手册》（thegirls’guidetohuntingandfishing）的主人公。这是一系列似有联系的短篇,概括起来,可以看成简的"情感教育"。"情感教育"这四个充满了十九世纪的欧洲上流社会意味的字眼,用在简的身上,不可避免地要庸俗化,大众化。也许这正是邦克的意图。让我们来看一看简的"情感教育"中的两个片段。年轻时的简像一个不经世事的女学生,曼哈顿是她的学校,她的独自生活在曼哈顿的以写作为生的姑姑是她的启蒙老师。跟着姑姑去看戏,简好奇地看着这个假惺惺的喜欢附庸风雅的世界,看那些穿着有细细带子的迷你裙的女人,她们那晒得黑黑的健康的手臂,还有极会讨女人喜欢的男人。其中有一个人,艾奇,特别引起简的注意。听姑姑描写艾奇,仿佛是在讲述上一代的人：喜欢酗酒,喜欢拳击,喜欢女人,喜欢简洁的直截了当的表达方式,像海明威,也像菲茨杰拉德。艾奇是个编辑,在姑姑的眼里,他是个过于喜欢抛头露面的编辑；简很快发现,他是一个不只喜欢编辑书稿,而且喜欢编辑人生这本大书的编辑,尤其是简的人生。但是,简还是爱上了他。"我生日那天,"简告诉我们,"艾奇送给我他写的小说,他说是处女作,也是他唯一一本书。这书大概起码和我的年纪一样大,讲的是一个男孩子和他的母亲在内布拉斯加的生活经历。我坐在我那小房间的床上一下子就读完了。读完了之后,打电话给好朋友苏菲。"她说："即便他是海明威,我也会不顾一切地爱上他。""你是指他的酗酒的习惯,还是说他比我年龄大一倍？"她提醒我艾奇大我超过一倍,继而说,"我是说他高高在上的气质"。甚至有点像独断专行的权威形象。她们不是不尊重历史,而是不愿意仅仅在历史里面扮演一个角色,硬要把历史纳入自己的生活,使历史成为自己的故事。对于有的人来说,这是一种自我中心,但是这种自我中心就是简的时代感,她的自我意识。这时对于艾奇,简不可避免地扮演了一个女学生的角色。简的性格的确有点像女学生,有着女学生一样的聪明和好奇心,也有着女学生一样的软弱和没有经验。她的好奇心使那从她眼里透视出来的世界丰富而有趣；而同样是好奇心使她轻易地迷恋上书中的幻想以及身边的与自己的生活经历完全不同的长者。在男人眼里,这个时候的简仿佛是一份次序颠倒的手稿,每个男人都迫不及待地充当编辑的角色。"他站在我身后,读我正在编辑的手稿。时常抢过我手中的铅笔,划去一句话,或者一整页。‘行了’,他说。统共三十秒钟,而他的改动总是对的。"可笑的是,简自己的工作就是编辑,更是她自己的编辑。她这部手稿看似零乱实际上是有它内在的逻辑的。……简与艾奇的感情经历,等于她着着实实地拥抱了一下超越自己、超越此时此刻甚至于超越生命的东西,最后发现成长是没有办法加速的；原来最爱的还是自己。那感觉是惨痛的,但却是真实的。最终的结局只可能是悲剧,因为时间的距离是没有办法弥补的,但是,简的态度却很豁达,很自信,仿佛在说,虽然是一个美丽而破碎的梦,却是她自己的故事,这一点很使人感动。然而,长大了之后她似乎对自己的聪明愈发得意起来了。时常为了炫耀自己的聪明而制造一些事端,目的就在于反映她的个性,创造明星效应。她的故事越来越让人有似曾相识的熟悉感,她的感情的结构似乎也越来越落俗套了。这个时候的她对于爱情已经有了足够的经验,她知道那根本就是成年人的游戏,角逐的是智力和聪明。这个游戏她一直玩得很放松,因为一向对自己的聪明十分自信。直到在好朋友的婚礼上巧遇同样聪明而自信的罗伯特之后,她突然动了心,变得神经过敏了。罗伯特身边站着的每一个女人,罗伯特言谈话语中提到的每一个听起来像是女人的名字、都刺激着简神经未梢。她特别关心起游戏的得失了。周围的单身女友一个说恋爱如同狩猎,男人是天生的猎手。猎物越是凶猛,猎手越是过瘾。另一个说自己交友之所以屡屡失败,正如同捕鱼的人和鱼在一个池塘里面游泳,美感快感是有,鱼却是肯定捕不到的。狩猎,捕鱼,虽然仍是游戏,却有生命的代价。简本来没有把恋爱当成那么严重的一件事。听朋友这样一说,她觉得有必要寻求一些脚踏实地的、直言不讳的教导了。简于是决定亲身履行一下某一本《恋爱手册》上的教诫。这种《恋爱手册》,九十年代末还有谁会信。简也是极其看不起这种"手册"的。最终,书,对简来说还有实际的作用,那就是衡量男人的标尺。在简和罗伯特的第一次见面时,有这样一段对话："广告业使我的智商下降。每天晚上,我都得做点益智的活动。""什么样的活动？"我告诉他,我不再看电视了,而是开始读古典小说。"哪些小说？""先读了middlemarch"。他笑了,"你的口气仿佛在说,‘你肯定没听说过这本书。’"我们继续谈书。我又说我最爱读《安娜·卡列尼娜》,他听了脸上垂涎欲滴的神情,仿佛别的男人听到女朋友说"我没穿内裤"一模一样。我说："读书的最大的好处是你可以永远读下去,反正每一页都写得好。"他微笑着,带着严肃的神情,我知道他听出了我自嘲的口吻。简的这段叙述不动声色地讽刺了一下大部分男人的肤浅和庸俗,仍终有她年轻时候的锋芒。但是这个锋芒更像是一个女人的独白,简和罗伯特之间的感情平淡得很,远远比不上与艾奇的丰富。是罗伯特的机智终究比不上艾奇呢？还是简不该失去让男人笑声夺过自己的能力？怎么说,简的结局都不大令人满意。好像在告诉我们,聪明和伟大的爱情原来是不可兼得的东西,这个陈词滥调的道理,本来以为九十年代已经没有人愿意去讲。然而,邦克的这一个短篇格外走红,还没有写完就被好莱坞的名牌导演看上了,可见邦克是深谙都市言情文学之道的。

（责任编辑：zxwq）

育儿之家 该篇文章地址：